כלומר, האוזן היא אותה אוזן של פורטיס ההוא מחדר החזרות, אבל פורטיס עצמו כבר היה אדם אחר. "אני קורא לזה 'התקלה'", הוא מספר על הצנתור, שבעקבותיו הגיעו עוד שניים יזומים. "היא הופיעה אאוט אוף דה בלו באמצע חיי והיה לה אלמנט פיזי, אבל לא רק. היה לה גם אלמנט מאוד מכריע על התודעה שלי. משהו קרה לי והחיים שלי השתנו לגמרי. זו לידה מחדש. לא הייתי יותר אותו בן אדם. נעלמו לי הפחדים. נכנס בן אדם בוגר לניתוח, בוגר מלחמת יום כיפור עם פוסט טראומה, ויצא אדם שלא מפחד בכלל. מכלום. נגעו לי בלב, תרתי משמע. ירדתי 35 קילו, אמרתי 'כן' לדברים שאמרתי להם פעם 'לא', הפסקתי להאמין בדברים שהאמנתי בהם. נעשיתי הרבה יותר אנרגטי, יותר פנוי לדברים ויותר יצירתי, זו מהפכה".
וזה גם מה שהוביל לפרידה מאשתך זה 30 שנה, נעמי פורטיס.
"כן. נעמי היא אישה שיקרה לי מאוד, וזה קרה לנו די יפה. אחרי 30 שנה ביחד ואחרי שעשינו משפחה והתפנינו כל אחד לשיגעון שלו, אני למוזיקה והיא לאמנות - היא הרי הייתה מנכ"לית בת שבע הרבה שנים - נפרדנו. זה משהו שלא דמיינתי שיקרה, אבל התקלה ההיא שינתה אותי מאוד מאוד, וזה נגמר. לא היו בגידות ולא סיפורים, זה פשוט נגמר כמו שזה התחיל. המוח מסרב להאמין אחרי הרבה שנים, כי אתה בטוח שאלה החיים שלך, לנצח, אבל זה קרה, ואתה מבין שהחיים הם עוד הרבה דברים, לא רק אידיאליזציה של המוסד המסוים הזה".
אז אתה כבר לא מאמין במוסד הנישואים?
"המוסד לא עובד. תראי כמה מתגרשים, זו מגפה. התיאוריה שלי היא שמערכת היחסים הראשונה שאדם צריך לפתור היא בינו לבין עצמו. כשזה קרה שאלתי את עצמי הרבה שאלות. מה עשיתי לא נכון? איפה שגיתי? ועשיתי - אני ישר עם עצמי - עשיתי שגיאות. היום אין לנו מלחמות, לי ולנעמי. ברור שהילדים לא שמחו מזה, זה בטוח, אבל זו המציאות, וככל שהזמן עובר הם משלימים איתה".
לפורטיס, 62 , שני ילדים בוגרים - אנני בת ה־22, שנסעה עכשיו לחיות בניו יורק שלושה חודשים ("היא נסעה לחורף נוראי, מינוסים שלא תדעי"), וגיא (27) שמנגן איתו בשש שנים האחרונות כחלק מההרכב החדש שלו. "הוא גיטריסט אדיר, מנגן כבר מגיל תשע, הוא יותר מושפע מברי (סחרוף) מאשר ממני. יש להם את אותו סטייל והם גם מסתדרים טוב מאוד. נורא כיף לי שהוא איתי, אבל הילדה יותר דומה לי. בבפנוכו היא אש בוערת וגם ביישנית כמוני. אני אוהב אותם אהבת נפש, אני אוהב את אשתי, אבל הגענו לאזור זמן חדש שבו כל אחד מגלם תפקיד חדש בעולם הזה". בעקבות התקלה, פורטיס גם אמר כן, לראשונה בחייו, לטלוויזיה. הוא השתתף כשופט בשתי עונות של "אקס פקטור", הפך לחביב הקהל וגם לסוג של אייקון אופנה. "הפסקתי להיות שיפוטי", הוא מסביר. "לפני זה לא הייתי הולך על זה, ופתאום אמרתי 'כן' בנפש חפצה. נהניתי נורא וגם הגעתי לגמר בעונה הראשונה עם עדן בן זקן ובעונה השנייה עם דניאל יפה שניצחה. היה לי עתיד מופלא בריאליטי, אבל החלטתי לא להמשיך".
לפני כשנה פורטיס גם ארז את עצמו, ואחרי שנים של מגורים במושב בית יצחק חזר לתל אביב, עיר הולדתו. "כרגע אני לבד", הוא עונה כשאני שואלת אם בתל אביב יש דגים. "סינגל כמו שבאתי לעיר לפני שנה, אבל אני אשמח לא להיות סינגל. הלבד בעיר קיבל פנים אחרות, ואני עדיין לומד את זה. העיר מאוד השתנתה, מלא דברים לטובה, אבל זו עיר של בדידות. זה מטריקס, אין קומוניקציה אמיתית בין אנשים. היא הפכה לעיר מנוכרת עם מלא העמדת פנים. הכל פה זה וייב של אוכל, ברים ובתי קפה, אבל אין תרבות. יש פה מועדון הופעות אחד בקצה אחד של העיר ועוד אחד בקצה השני, וזהו. כמה אפשר לשבת ולאכול ולשתות קפה? העירייה עושה לילה שחור ולילה לבן ובזה מסתכמת התרבות. זה הכל קשקושים. נראה כאילו פה כולם באקשן, אבל אין סיפוק אמיתי".
מתגעגע לחיי הכפר?
"יש חלק ממני שמתגעגע, אבל בסופו של דבר אני איש אורבני. בשנים שלי בכפר התחברתי לטבע והיה לי זמן איכות עם עצמי. הילדים שלי עדיין שם, הם אוהבים את השקט".
בחורות העיר עטות עליך?
"אני כן מרגיש את הווייב הזה, אבל אין לי פייסבוק ואני עוד לא בדיוק יודע מה אני רוצה. הכרתי כמה וכמה נשים, אבל אני כנראה מחפש משהו אחר, ואני עוד לא יודע מה. חברה לחיים? מישהי לגור איתה? לא יודע. לא חשבתי שאני אצטרך להתעסק בזה בגילי. זה מחזיר אותך לנקודת מפתח מוזרה. אני רומנטיקן, אבל אני כבר מאוהב 24/7 . זה מה שקרה לי אחרי התקלה, יש לי פרפרים בבטן והכל מרגש אותי. אני במערבולת, ובינתיים אני פשוט כותב את זה. מי שישמע את האלבום החדש שסיימתי להקליט עכשיו יבין את זה. זה אלבום פנטזיה, הוא נשמע כמו סרט של טים ברטון. זה לא דומה לכלום שעשיתי עד היום. המקצוע שלי עוסק בעשיית אושר ואני עוסק בניסוי של איך להפיק התרגשות ושמחה מהדבר הזה, וזהו, אני פנוי לזה כל כולי. הבנתי שאנשים מפורסמים שעושים הרבה כסף ויש להם מעמד ותסרוקות מיוחדות, הם לא שווים כלום. האושר שלי נמצא במוזיקה ושם אני מתרכז. 40 שנה מתפרנס ממוזיקה. מעולם לא ניסיתי למצוא חן, אבל השירים שלי מצאו חן ובזכות זה אני עושה כסף. אני עוד המום מזה שאני עדיין מופיע ומקליט אלבומים, זה מרגש אותי כמו ילד קטן".
>> הראיון המלא עם רמי פורטיס, בגיליון פנאי פלוס החדש - עכשיו בדוכנים
צילום: רונן אקרמן