יש כוכבים הוליוודיים שההתרסקות שלהם מלווה ברעש עצום – ויש כאלה שהקריסה שלהם איטית, מוזרה ומלאה בסיפורים ביזאריים. ג'ים קארי שייך ללא ספק לסוג השני.
מי שהיה פעם אחד האנשים המצחיקים והמצליחים בעולם, כוכב ענק ששלט בקופות הקולנוע של שנות ה-90, הפך עם השנים לדמות מסתורית ששקועה עמוק בדיכאונות, סיפורים מטרידים ותאוריות קונספירציה.
אחת כזו הוצפה ממש מוקדם יותר החודש, כשקארי הגיע לקבל את אות הכבוד בטקס פרסי הסזאר ה-51 בפריז - אך האינטרנט החל להשתולל ולטעון שזה לא הוא, והוא למעשה שובט לפני שנים. סיבה מצוינת לצלול לתוך חייו של אחד מהאנשים הכי מסקרנים בהוליווד כיום.
בשנות ה-90 קארי היה בלתי ניתן לעצירה. אחרי הפריצה המטורפת שלו בזכות "אייס ונטורה", "המסכה" ו"טיפשים בלי הפסקה", הוא הפך לאחד השחקנים הראשונים בהוליווד שקיבלו עשרות מיליוני דולרים לסרט. הנוכחות שלו, שתמיד מלווה בפרצופים משעשעים ואנרגיה בלתי נגמרת הפכה אותו לאייקון תרבותי ואהוב במיוחד.
אבל אתם יודעים איך זה עובד, מאחורי כל דמות של ליצן מסתתרת נפש עצובה מאוד וזה בדיוק המקרה של השחקן, שסוחב איתו סיפור חיים כלל לא פשוט.
ג'ים קארי נהג לבלות שעות בחדרו ולעשות פרצופים מצחיקים מול המראה
קארי נולד ב-17 בינואר 1962, בעיירה ניומרקט שבקנדה. הוא הצעיר מבין ארבעה ילדים. אימו קתלין סבלה מבעיות בריאות כרוניות ועבדה כאם בית, ואביו פרסי היה נגן סקסופון ורואה חשבון שנאבק כדי לפרנס את משפחתו. כדי להפיג את הלחץ, ג'ים נהג לבלות שעות בחדרו ולעשות פרצופים מצחיקים מול המראה - וזה כל כך הצליח לו עד שבסוף יום הלימודים המורה הייתה מקצה לו כמה דקות כדי לעמוד ולהצחיק את כיתתו.
"אימי לא הרגישה טוב רוב הזמן", סיפר השחקן בריאיון ל-People. "היא הייתה מכורה למשככי כאבים והייתה חולה מאוד בהרבה מובנים. אבל היא הייתה מקסימה. היא הייתה בת לאלכוהוליסטים והיו לה בעיות, זו לא הייתה נטישה מכוונת מצידה - היא תמיד הייתה שם בשבילי, תמיד הייתה נוכחת בבית. אבל אם את מסטולית ממשככי כאבים - זו נטישה. אני מניח שכולנו נטושים במידה מסוימת - נטושים על ידי מישהו או משהו וזה מה שמעצב את האמונה שלנו לגבי עצמנו".
"גרנו באתרי קמפינג, על הדשא של אחותי, בכפרים נידחים - באופן מפתיע זו הייתה תקופה מאוד מאושרת"
כשקארי היה בן 16 אביו פוטר מעבודתו ומשפחתו נאלצה לעבור לטורונטו, וג'ים עזב את לימודיו ויצא לעבוד כשומר כדי לסייע למשפחתו לגמור את החודש. למרות מאמציו של השחקן, משפחתו איבדה את הבית והם נאלצו לעבור לגור באוהל בקנדה למשך תקופה מסוימת - מה שגרם לו להמון תסכול וכעס.
בריאיון ל"הוליווד ריפורטר" הוא סיפר שהוא "תמיד נפל על הקהל הלא נכון", מה שהוביל לקטטות ובסוף "להאשים את העולם שהוא כזה מחורבן", לאחר שאביו התקשה למצוא עבודה. בסופו של דבר משפחת קארי עזבה את קנדה בוואן מסוג פולקסווגן, ולדבריו זה מה שאיחד את משפחתו. "גרנו באתרי קמפינג, על הדשא של אחותי, בכפרים נידחים וכמובן שהיה קר באוהל אבל בצורה מוזרה זו הייתה תקופה מאוד מאושרת".
כמובן שגם על נושא כאוב כמו לאבד את הבית - קארי הצליח להתבדח: "אז נכון, למעשה הפכתי להומלס למשך זמן מה - אבל גדלתי בקנדה, אז חשבתי שפשוט יצאנו לקמפינג שלא נגמר".
מחשבה יוצרת מציאות
קארי היה נחוש להצליח כקומיקאי כבר מגיל צעיר, וכשהיה בן 10 שלח קורות חיים למפיקים בתוכנית של קרול ברנט, אבל הפריצה הראשונה שלו הייתה בהופעת סטנד-אפ במועדון הקומי "יוק יוק" שבטורונטו.
"עמדתי על הבמה וספגתי קריאות בוז מהקהל"
"עמדתי שם למעלה, על הבמה, ועשיתי את המופע הנורא והנדוש הזה", הוא נזכר במהלך ריאיון שהעניק למגזין People בשנת 2017. "זה היה נורא, ספגתי קריאות בוז מהקהל". לשמחת כולנו, קארי לא נתן לכמה קריאות בוז לשבור אותו והוא המשיך להופיע - ובשנת 1979 כבר התחיל להתפרנס מהמופע שלו.
קארי היה מופע הפתיחה של קומיקאים מפורסמים, בהם רודני דיינג'רפילד, והוא היה מוכר בזכות האנרגיה הבלתי-נגמרת שלו ובפרצופים המזוהים איתו עד היום.
כשהיה בן 19 עזב קארי את קנדה ועבר להוליווד. מהר מאוד הוא קטף תפקידים בשלל קומדיות ובתחילת שנות ה-90 הופיע בקביעות בתוכנית המערכונים In Living Color.
והנה סיפור נחמד, לפני שממשיכים: בשנת 1985 קארי החליט לכתוב לעצמו צ'ק על סך 10 מיליון דולר עבור "שירותי משחק", ותיארך אותו 10 שנים קדימה. תקראו לזה צירוף מקרים, תגידו שזו נבואה שמגשימה את עצמה, אבל בדיוק עשור לאחר מכן, בשנת 1995, הוא לוהק לסרט "טיפשים בלי הפסקה" תמורת, שימו לב לזה, 10 מיליון דולר.
16 צפייה בגלריה
האיש בעל מיליון הפרצופים
(צילום: Maureen Donaldson/Michael Ochs Archives/Getty Images)
בעקבות ההצלחה בטלוויזיה החליט קארי לתת דגש על קריירה קולנועית - וההצלחה שלו בזכות סרטי "אייס ונטורה", "טיפשים בלי הפסקה" ו"המסכה" זיכו אותו במועמדות הראשונה מבין רבות בטקס פרסי גלובוס הזהב.
בשנת 1996 קארי הרוויח 20 מיליון דולר על תפקידו בסרט "כייבל גאי", ועל פי הדיווחים הוא היה השחקן הקומי הראשון שהרוויח סכום כזה באותה התקופה.
מאז כמובן הקריירה שלו המשיכה לזנק והוא כיכב בסרטים שוברי קופות כמו "שקרן שקרן", "המופע של טרומן", "אני, עצמי ואיירין", "ברוס הגדול מכולם", "שמש נצחית בראש צלול" - והרשימה עוד ארוכה.
"אם אתה לא חי את הרגע אתה חי את חוסר הוודאות או את חזרה לכאב ולחרטה - ואני חוויתי הרבה מכל זה"
מבחינה כלכלית קארי המריא, ההצלחה שלו הייתה מסחררת ולא היה אדם בעולם שלא הכיר אותו או צפה לפחות בסרט אחד שלו. אך מבחינה נפשית קארי לא הצליח להתאושש מהילדות הקשה - ומעולם לא ניסה להסתיר את העובדה שהוא לוקה בדיכאון.
בריאיון חשוף למדי שהעניק לסטיב קרופט בשנת 2004 הוא דיבר בגלוי על התקפי הדיכאון, הכדורים שנטל והרוחניות שהיא חלק בלתי נפרד ממנו. "הפילוסופיה שלי על החיים היא פשוט לחיות את הרגע, לחיות את הכאן ועכשיו כי זה כל מה שיש, וליהנות כאילו אתה ילד", סיפר קארי.
"אם אתה לא חי את הרגע, אתה חי את חוסר הוודאות או את החזרה לכאב ולחרטה - ואני חוויתי הרבה מכל זה. קומדיה היא המסכה בארון הבגדים ההוליוודי שלי - אבל הפנים הן של אותו ילד נורש מקנדה".
את ההצלחה שלו קארי זוקף לייאוש, ומסביר שבני אדם לא לומדים כלום בלעדי הייאוש. "זה מרכיב הכרחי ללמידה של כל דבר, ליצירה של הכל. אם אתה לא נואש בשלב מסוים של חייך - אתה לא מעניין".
קארי הוסיף וסיפר שהוא נטל כדורי פרוזאק במשך תקופה ארוכה, שלטענתו עזרו לו להשתקם, אבל הסביר שהוא הרגיש שהוא חייב להפסיק לקחת אותם ולהתחיל להבין איך להתמודד. "יש פסגות, יש עמקים והכל מרגיש כמו רמה מסוימת של ייאוש שאתה חי בו. אתה לא מקבל תשובות לכלום אבל אתה חי בסדר. אני כמעט ולא שותה קפה, אני לא נוגע באלכוהול וגם לא בסמים. החיים יפים מדי".
"לפעמים אני קצת שמח"
בנובמבר 2017 התראיין קארי ל-I-MAGAZINE וסיפר על הדיכאון העמוק שלקה בו. "לפעמים אני קצת שמח. בשלב הזה של חיי אני לא כל כך סובל מדיכאון. כרגע אין לי כבר חוויה כזו, אבל סבלתי מדיכאון עמוק במשך שנים רבות", שיתף קארי והוסיף: "עכשיו, כשהגשם מגיע אני יודע שהוא יחלוף, הגשם לא נשאר מספיק זמן כדי להטביע אותי - רק כדי להרטיב".
היום קארי מעיד על עצמו שהוא יותר רוחני ומאוד מיסטי. הוא מאמין שניסים יתגשמו אם תאמינו מספיק חזק - ומצד שני הוא יודע שאנשים שמאמינים יותר מדי ברוחניות ומיסטיקה מסתכנים בכך שיתוייגו כמשוגעים. "אני רק רוצה להיות אני. אני רוצה להיות השחקן הכי גדול שחי אי פעם. הייתי שמח להיות כזה. אבל אני לא צריך להיות כזה. אני רק רוצה להיות כאן ועכשיו, זה הכל".
אחת הסיבות לדיכאון העמוק שחווה קארי מתקשרת לחיי האהבה. עברו הרומנטי של השחקן כולל כמה שמות גדולים. הוא נישא בשנת 1987 לשחקנית מליסה וומר ולשניים יש בת משותפת - ג'יין ארין. הם נפרדו בשנת 1995 וקארי המשיך הלאה לזרועותיה של השחקנית לורן הולי. הם נישאו שנה לאחר מכן אך התגרשו אחרי פחות משנה.
קארי ניהל גם רומן ארוך שנים עם רנה זלווגר, לה הציע נישואים - אך הם לא הגיעו לשלב מיסוד הקשר ולאחר מכן יצא עם השחקנית והדוגמנית ג'ני מקארתי.
לאחר הפרידה ממקארתי קארי החל לצאת עם קתריונה ווייט. השניים יצאו ביחד במשך שלוש שנים, אך הקשר מעולם לא זרם על מי מנוחות והיה מלווה בלא מעט משברים ופרידות. השניים נפרדו סופית ב-24 בספטמבר 2015 - וחמישה ימים מאוחר יותר ווייט שמה קץ לחייה.
"חשפת אותי לקוקאין ומחלות מין"
גופתה של ווייט נמצאה על ידי שני חברים בדירתה בלוס אנג'לס, כשלצידה פזורים כדורים. לאחר הבשורה הקשה הוציא קארי הודעה לעיתונות, שבה כתב: "אני המום ועצוב. היא הייתה פרח אירי עדין וחביב ובעל רגישות רבה מדי לאדמה הזאת, שבה לאהוב ולהיות נאהבת זה כל מה שנוצץ. לבי יוצא למשפחתה וחבריה וכל מי שאהב אותה ודאג לה. כולנו נפגענו מברק".
כשנה לאחר התאבדותה של ווייט, ביולי 2016, פורסם מכתב התאבדות שהשאירה אחריה, שבו כתבה והסבירה: "אני פשוט לא מתאימה לעולם הזה. עברתי שלושה ימים ולא האמנתי שאתה לא פה. אני יכולה להסתובב עם לב שבור ולנסות לאחות אותו. אני יכולה, אבל אין לי את הרצון לעשות את זה הפעם. אני מצטערת אם הרגשת שאני לא שם בשבילך. ניסיתי לתת לך את הצדדים הטובים שבי". עוד כתבה ווייט כי היא מתנצלת ומקווה שקארי יסלח לה: "בבקשה תסלח לי... אני פשוט לא מתאימה לעולם הזה".
בין כל הגילויים המאוחרים הסתתר גם מכתב שכתבה ווייט לקארי. "לא חשבת על הסטיגמה שהשארת עליי ושאצטרך לחיות איתה בשארית חיי. לא התנצלת בפניי ולא שאלת אותי, אפילו פעם אחת, אם יש משהו שתוכל לעשות בשבילי כדי לשפר את המצב ולא הרגשת רע בשבילי. אפילו לא שאלת אותי איך אני מרגישה. במקום זה רק צרחת עליי וסובבת את כל הסיפור הזה שייראה כאילו זו אשמתי. האם חשבת לרגע איך זה השפיע עליי? אני עדיין אוהבת אותך ואני מאמינה ששלחת את ההודעה הזו כי אכפת לך ממני". את ההודעה שקיבלה ווייט מקארי היא לא פרסמה, ולכן אין תיעוד לדבריו של השחקן.
בהמשך כתבה ווייט במכתבה לקארי: "התכוונתי לומר לעורך הדין שלי שאין בכוונתי להמשיך עוד עם הסיפור הזה, עד שהבנתי שהחלפת עורכי דין והם ייעצו לך לכתוב לי. זה בכלל לא הגיע ממך. אתה בטח שונא אותי וכתבת לי את כל המילים האלה רק בגלל שהיית צריך". עוד הוסיפה ווייט וכתבה: "הדבר הנכון וההגון לעשות? מה זה? אני חושבת שזה לשמור על שקט ופרטיות, למרות שכל מה שבא לי זה לצרוח מכל הגגות. אתה יודע מה אני רוצה וזה בכלל לא קשור לכסף".
ההאשמות כלפי קארי המשיכו: "לא לקחתי לעצמי עורך דין כדי שאוכל לקחת לך את הכסף וככל הנראה אני אסתבך בעקבות זה שאני כותבת לך. אני בטוחה שתשתמש בזה נגדי. לא משנה מה עורכי הדין יחליטו, לא אכפת לי, זה מה שאני רוצה. הדבקת אותי בהרפס ובפפילומה, אני רוצה שתתנצל על זה בגלל שאכפת לך ולא בגלל שאמרו לך. אני רוצה שתבין שעד כמה שזה נראה לך עניין קטן ושולי, זה הרס את חיי".
שנה מאוחר יותר, באוגוסט 2017, נחשפו שיחות שניהלה ווייט עם הפסיכולוג שלה, שבהן האשימה את קארי בכך שהדביק אותה בהרפס, גרם לה להתקפי חרדה ולמעשה נתן לה להרגיש כמו "סחורה פגומה".
ווייט סיפרה לפסיכולוג שלה שהיא חוותה התקפי חרדה רבים והוסיפה כי היא מתקשה לאכול, לישון ושהיא מרבה להקיא. כל זה, לדבריה, נגרם לה כתוצאה ממערכת היחסים שניהלה עם קארי. שיחה זו התקיימה בשנת 2013 ונכללה ברשומות הרפואיות של רופאיה של ווייט, שהוזמנו על ידי עורכי הדין של אמה לטובת התביעה המתנהלת נגד קארי.
עוד סיפרה ווייט לפסיכולוג שלה כי קארי ניתק איתה את הקשר בפתאומיות, וזאת לאחר שהחליטה לערוך כמה בדיקות על מנת לוודא שהשחקן לא הדביק אותה במחלות מין. לדבריה, היא חשדה כי קארי סובל מהרפס, אך הוא הכחיש ואמר שמדובר בגירוי הנוצר בגילוח. קארי ניתק איתה קשר, לפני שהיא הספיקה לקבל את תוצאות הבדיקות, שהיו חיוביות לדבריה, וגילו כי היא אכן נדבקה במחלה. עוד התגלה בהמשך כי ווייט רצתה להתחתן עם קארי, כפי שהבטיח לה, וזאת כדי לאפשר לה לקבל אישור קבוע ולהישאר במדינה - כך נמסר על ידי מקור עלום שם לאתר ה"דיילי מייל".
וזה לא הכל - עוד נחשף בשיחות שניהלה ווייט עם הפסיכולוג שלה כי קארי הדביק אותה בשלוש מחלות מין שונות - ולא רק בהרפס. "ווייט לא הפסיקה לבכות במהלך הפגישה וסיפרה כי ניסתה להתעמת עם קארי לגבי תוצאות הבדיקה, ואילו הוא אמר שהוא רוצה חופש ממנה".
כמו כן, הפסיכולוג דיווח כי ווייט לא מפסיקה לרדת במשקל וכי במהלך הטיפולים הם דנים בחוסר היכולת שלה לתפקד ולאכול. "ווייט מרגישה שאף אחד לא ירצה אותה כי היא חולה, גם נפשית וגם פיזית, בעקבות כל מחלות המין שנדבקה ממנו". כמובן שקארי לא נשאר אדיש לכל ההאשמות החדשות ונופף במכתב ההתאבדות שהשאירה ווייט, ואמר כי ניתן לראות בבירור שהיא אהבה אותו, הגדירה אותו כמשפחה וביקשה שיסלח לה.
באוקטובר 2016 נכתב ב"דיילי מייל" כי לאחר מותה של ווייט נבדק קארי, ותוצאות הבדיקות חזרו חיוביות והתגלה כי השחקן אכן סבל מהרפס, כלמידיה והפטיטיס.
"קתריונה שינתה את המסמכים הרפואיים כך שזה ייראה כאילו קארי הוא זה שהדביק אותה במחלות מין כדי שתוכל לסחוט אותו"
קארי לא נשאר אדיש למתקפה של משפחתה של ווייט, ומטעמו נמסר בזמנו: "קתריונה ווייט סבלה ממחלות מין עוד לפני שהכירה את ג'ים קארי", טענו עורכי הדין של של השחקן והוסיפו: "היא שינתה את המסמכים הרפואיים כך שזה ייראה כאילו קארי הוא זה שהדביק אותה במחלות מין כדי שתוכל לסחוט אותו".
"היא זייפה את ההקלטות, היא יצרה מסמכים מזויפים עם תאריכים שקריים ואיימה על קארי שתשפיל אותו ותחשוף את כל המסמכים לתקשורת", כך נכתב במסמכים שהוגשו מטעמו של קארי לבית המשפט. עורכי הדין של ווייט מסרו בתגובה לאתר TMZ כי מדובר בשקר גס: "הטענות של קארי מלאות בשטויות, הוא ועורכי הדין שלו יואשמו בהתנהגות קרימינלית בעקבות זה".
"יש לי מספיק, עשיתי מספיק"
אחרי עשרות שנים שבהן היה אחד הכוכבים הגדולים בהוליווד, קארי אפילו רמז שהוא שוקל לעזוב את המקצוע לחלוטין.
בריאיון שהעניק ל-Access Hollywood בשנת 2022 אמר קארי שהוא לא נעול על פרישה והוסיף ש"אם המלאכים יביאו אליי איזשהו תסריט שאני ארגיש שזה יהיה ממש חשוב שאנשים יראו - אולי אמשיך בקריירה שלי, אבל כרגע אני לוקח הפסקה".
קארי הוסיף וסיפר שהוא נהנה מחייו השקטים שכוללים ציור על קנבס והתחברות לצד הרוחני. "זה כנראה לא משהו שתשמעו מסלבריטאים אחרים, אבל אני אגיד את זה - יש לי מספיק. עשיתי מספיק".
"ג'ים קארי שובט כבר לפני הרבה זמן"
קארי אכן הצליח להיעלם קצת מהרדאר התקשורתי, אבל כל זה כמובן השתנה מוקדם יותר החודש, כשהוא הגיע לקבל את אות הכבוד בטקס פרסי הסזאר ה-51 בפריז - והצליח לגרום לסערה חדשה סביבו.
השחקן המצליח בעל שלל הפרצופים עלה לבמה, קיבל את הפרס ולאחר מכן צעד על השטיח האדום, הצטלם והתלוצץ, אך המראה החדש והמאוד מנותח שלו גרם לשלל תיאוריות קונספירציה שרצו ברשת, בהן אפילו אחת שטענה שהוא שובט.
"אני טוען שג'ים קארי שובט כבר לפני הרבה זמן - ואני שמח לראות שזה סוף-סוף צובר תאוצה. זה קרה לפני שנים", הצהיר משתמש ברשת X בנחרצות. "ג'ים ימני ויש לו עיניים כהות. עכשיו הוא חתם למעריצים ביד שמאל והיו לו עיניים בהירות. הוא שובט", החליט מעריץ נוסף.
מבין עניין אחר הסביר למה להערכתו השיבוט של קארי עוד לא מושלם - והסביר: "לשיבוטים חדשים יש מראה נפוח. לוקח זמן לחקות קולות וגינונים. נדרש ניתוח נוסף כדי ליצור התאמה מושלמת".
ויש עוד: "סליחה אבל לא, זה לא ג'ים קארי. לג'ים יש עיניים חומות כהות. לשיבוט יש עיניים בהירות", ו-"אני אומר לכם עכשיו - זה לא ג'ים קארי. זה גימיק פרסומי לטובת סרט שייצא לו בקרוב או אולי סרט תיעודי".
16 צפייה בגלריה
שובט או סתם עבר תחת סכין הניתוחים?
(צילום: Stuart C. Wilson/Getty Images, Francois Durand)
לשמחתו (או לצערו) של קארי, מנתחת פלסטית בשם רייצ'ל מייסון החליטה להשתיק את כל הטוענים לשיבוט - ולשתף מהידע הנרחב שלה במה באמת קרה לפנים של קארי. בריאיון לאתר Page Six היא אמרה: "נראה שהמראה החדש של ג'ים קארי הוא תוצאה של טרנספורמציה כירורגית גדולה. הדבר הברור ביותר הוא הרמה משמעותית של הגבות שלו - הליך שמרים אותן לצמיתות, מחליק את המצח ומשנה את הבעת הפנים כדי ליצור מראה רגוע ופתוח יותר".
עוד הוסיפה מייסון שהיא סבורה ש"קארי עבר ניתוח עיניים עליון. העפעפיים כבר לא מכוסות, עודפי העור הוסרו והעיניים נראות רעננות יותר וגם שונות מבחינת המבנה".
המנתחת התייחסה כמובן לעור הפנים החלק של קארי, וטענה שעבר המסת שומן ומתיחת פנים. "החלק האמצעי והתחתון בפניו חלקים, מלאים ויציבים יותר. זה תואם את העברת השומן - ולא רק כמויות קטנות של מילוי. קו הלסת המהודק והחלק התחתון של פניו מורמים וזה מעיד על מתיחת פנים עמוקה".
אולי זו באמת האירוניה הגדולה ביותר בסיפור של ג'ים קארי: האיש שהצליח לגרום למיליוני אנשים להיקרע מצחוק במשך יותר משלושה עשורים, בילה חלק גדול מחייו במאבק שקט והרבה פחות מצחיק. בשנים האחרונות קארי עצמו טוען שהכל אשליה - הקריירה, הפרסום, אפילו הדמות הציבורית שנקראת "ג'ים קארי". אבל עבור מיליוני צופים ברחבי העולם, הוא תמיד יהיה האיש מאחורי הדמויות הכי אייקונית - וכנראה האיש המצחיק ביותר שהוליווד אי-פעם ידעה.
